昂贵
电话那头安静一瞬，随即传来店老板埋怨的话声：“行了行了，说你两句又不是要开了你。好好干，下个月给你涨二百块工资，啊？”
“哥，我家里人生病了，”陈冬敛着眉眼，目光垂落在指尖攥着皱巴巴的缴费条上，木然地道：“我现在就在医院里。”
店老板声音结巴起来：“哎呦你咋不早说，这个比较主要……那也行吧。我今天就在店里，下午你过来，我把这个月工资结给你。”
她平静地道了声谢，挂断电话。
她缓缓把小灵通塞进布袋里，脑中忽然浮现起很久以前、当她还身为学生时的回忆。
年轻的老师立在讲台上，明亮的日光洒落在她身上，将她的面容轮廓也镀得模糊不清。
她话声轻柔地问他们，金钱是不是万能的。
台下的同学们像是听到个有趣的笑话一般，弯着眼睛哈哈大笑，纷纷议论着答道，“金钱买不到空气”、“买不到知识”。
令陈冬最印象深刻的，是一位成绩优异的学生回答：
“老师，金钱买不到生命。”
他或许都不清楚这句话是什么意思，只是随口一说。
那时的他们还都年幼，尚不能理解这些抽象的概念。
没多久，她便被李槐花抓到了牛棚里。
那张皱巴巴捏在她手中、长得一眼也望不到尽头的缴费条，不仅证明金钱能买得到空气，买得到知识……也即将证明钱能买得到生命。
越珍惜的东西，售价便越昂贵。
肩头忽然被轻拍一下。
护士站的那位护士不知何时站在她身边，手里提着个大无纺布袋，一副要下班的样子：“姑娘，刚才沉医生进办公室了，3床的具体情况你去问他吧。”
陈冬牵动下唇角，勉强弯出个细微的弧度，张了张唇，手里的缴费单轻轻抬了抬：“谢谢姐……我想问下这个费用，我可不可以分次付？我现在没有那么多钱……”
护士愣了一下，打量着她的神色措辞道：“姑娘，按理来说，住院是需要提前缴费的。”
“3床是警察送来的证人，当时情况又危急，是这个原因医院才愿意先帮他做手术。他现在住在ICU，每天大概要花掉两千块，预付的费用恐怕得需要个几万块钱。”
她犹豫半晌，还是如实说道：
“姑娘，费用拖得太久，医院可能会选择停掉3床的呼吸机。”
陈冬面色煞白一片，张了张唇，艰难地吐出句话：
“谢谢你，姐。我会想办法的。”
“……我马上就能想出来办法了。”
她仿佛自言自语一般，喃喃地说着，木然地转过身，向着那扇半掩的办公室房门走去。
刚一推开门板，一股油墨混杂着咖啡的浓郁气味就扑鼻而来。
靠墙的两侧立着两排顶到天花板的铁皮文件柜，上面贴满了字迹模糊的黄色标签。
一个带着黑框眼镜，头发蓬在头顶的男医生伏在堆满了化验单病历本的杂乱桌面，飞快地在报告上圈画着。
陈冬迈上前，轻声道：“你好沉医生，我是3床许童的家属。”
沉医生掀起眼皮，布满血丝的瞳仁隔着镜片扫她一眼：“坐。”
陈冬坐下身，手指不自觉攥着衣角：“医生，许童他……什么时候能醒？”
“他头部的创伤经过手术已经处理了，”
沉医生拿出本病历单翻看两下，笔尖点了点CT片子上的一处白影：“血肿清得很干净，颅骨也复位了。手术本身来说是成功的。”
“但他还没有脱离生命危险。他的大脑现在正在水肿，我们在用最大剂量的甘露醇控制他的颅压。”
“而且，”他推了推眼镜，手指在病例上重重敲了一下：“我们昨天给他做全身CT评估时发现了一个……很麻烦的情况。”
“病人的右侧肾脏是缺失的。他现在使用的药物都对肾脏的负荷非常大，一旦这颗肾出现急性肾衰竭，我们就没有任何办法了。”
陈冬猛地抬起头，嘴唇大张着：“……缺一颗肾？”
“对。我们查了他的既往病史，没有任何关于肾脏肿瘤或外伤的记录。并且从瘢痕来看，这次手术不是由正规医生操刀执行的。这件事医院已经上报给警方了，人体器官买卖的行为是非法的……”
她呆滞地注视着沉医生，注视着他不断开合的双唇，耳边泛起阵阵刺耳的嗡鸣。
她想起许童立在她面前，笑眯眯地递给她那一万块钱。想起她愤怒地把信封砸回他怀里，一张张钞票滑落在水泥地面，伴着她尖锐的嘶吼。
她说，钱算什么，钱算什么。
她住的出租屋，她吃的每一顿早餐、晚餐，她收到的每一朵花……都是以许童身体的一部分为代价，交换而来。
“你还在听吗？”胳膊被沉医生轻拍了一下。
陈冬回过神，神情恍惚点点头：“……我在听。”
“有些话我不该现在说的，但我刚刚听到你在走廊跟护士沟通医药费的问题。”沉医生端起桌上的搪瓷杯，呷了一口，措辞着道：“作为医生，我觉得3床病人最好是放弃治疗。”
“……为什么？你们治不好他吗？”她的大脑像裹在团浓雾之中，朦胧地、模糊地，连感知都一并屏蔽了。
“病人送医的时间太晚了，从他受伤到送进我们医院，中间至少耽搁了四十分钟。”
“对于颅脑损伤的病人来说，每一分钟都是在和死神赛跑。这四十分钟足以让他的大脑，因为血压迫和缺氧发生不可逆转的大面积神经元死亡。”
“通俗来讲，他的脑子是被憋成这样的。”
“他的脑干损伤得非常严重，对光反射消失、自主呼吸也没恢复，现在的状态，接近我们医学上所说的脑干功能衰竭……”
沉医生顿了顿，像是在选择一个最通俗易懂，也是最直白残忍的词汇：
“也就是，植物人。”
“姑娘，有些病是无底洞，别把自己给拖累了。”
“哥，我家里人生病了，”陈冬敛着眉眼，目光垂落在指尖攥着皱巴巴的缴费条上，木然地道：“我现在就在医院里。”
店老板声音结巴起来：“哎呦你咋不早说，这个比较主要……那也行吧。我今天就在店里，下午你过来，我把这个月工资结给你。”
她平静地道了声谢，挂断电话。
她缓缓把小灵通塞进布袋里，脑中忽然浮现起很久以前、当她还身为学生时的回忆。
年轻的老师立在讲台上，明亮的日光洒落在她身上，将她的面容轮廓也镀得模糊不清。
她话声轻柔地问他们，金钱是不是万能的。
台下的同学们像是听到个有趣的笑话一般，弯着眼睛哈哈大笑，纷纷议论着答道，“金钱买不到空气”、“买不到知识”。
令陈冬最印象深刻的，是一位成绩优异的学生回答：
“老师，金钱买不到生命。”
他或许都不清楚这句话是什么意思，只是随口一说。
那时的他们还都年幼，尚不能理解这些抽象的概念。
没多久，她便被李槐花抓到了牛棚里。
那张皱巴巴捏在她手中、长得一眼也望不到尽头的缴费条，不仅证明金钱能买得到空气，买得到知识……也即将证明钱能买得到生命。
越珍惜的东西，售价便越昂贵。
肩头忽然被轻拍一下。
护士站的那位护士不知何时站在她身边，手里提着个大无纺布袋，一副要下班的样子：“姑娘，刚才沉医生进办公室了，3床的具体情况你去问他吧。”
陈冬牵动下唇角，勉强弯出个细微的弧度，张了张唇，手里的缴费单轻轻抬了抬：“谢谢姐……我想问下这个费用，我可不可以分次付？我现在没有那么多钱……”
护士愣了一下，打量着她的神色措辞道：“姑娘，按理来说，住院是需要提前缴费的。”
“3床是警察送来的证人，当时情况又危急，是这个原因医院才愿意先帮他做手术。他现在住在ICU，每天大概要花掉两千块，预付的费用恐怕得需要个几万块钱。”
她犹豫半晌，还是如实说道：
“姑娘，费用拖得太久，医院可能会选择停掉3床的呼吸机。”
陈冬面色煞白一片，张了张唇，艰难地吐出句话：
“谢谢你，姐。我会想办法的。”
“……我马上就能想出来办法了。”
她仿佛自言自语一般，喃喃地说着，木然地转过身，向着那扇半掩的办公室房门走去。
刚一推开门板，一股油墨混杂着咖啡的浓郁气味就扑鼻而来。
靠墙的两侧立着两排顶到天花板的铁皮文件柜，上面贴满了字迹模糊的黄色标签。
一个带着黑框眼镜，头发蓬在头顶的男医生伏在堆满了化验单病历本的杂乱桌面，飞快地在报告上圈画着。
陈冬迈上前，轻声道：“你好沉医生，我是3床许童的家属。”
沉医生掀起眼皮，布满血丝的瞳仁隔着镜片扫她一眼：“坐。”
陈冬坐下身，手指不自觉攥着衣角：“医生，许童他……什么时候能醒？”
“他头部的创伤经过手术已经处理了，”
沉医生拿出本病历单翻看两下，笔尖点了点CT片子上的一处白影：“血肿清得很干净，颅骨也复位了。手术本身来说是成功的。”
“但他还没有脱离生命危险。他的大脑现在正在水肿，我们在用最大剂量的甘露醇控制他的颅压。”
“而且，”他推了推眼镜，手指在病例上重重敲了一下：“我们昨天给他做全身CT评估时发现了一个……很麻烦的情况。”
“病人的右侧肾脏是缺失的。他现在使用的药物都对肾脏的负荷非常大，一旦这颗肾出现急性肾衰竭，我们就没有任何办法了。”
陈冬猛地抬起头，嘴唇大张着：“……缺一颗肾？”
“对。我们查了他的既往病史，没有任何关于肾脏肿瘤或外伤的记录。并且从瘢痕来看，这次手术不是由正规医生操刀执行的。这件事医院已经上报给警方了，人体器官买卖的行为是非法的……”
她呆滞地注视着沉医生，注视着他不断开合的双唇，耳边泛起阵阵刺耳的嗡鸣。
她想起许童立在她面前，笑眯眯地递给她那一万块钱。想起她愤怒地把信封砸回他怀里，一张张钞票滑落在水泥地面，伴着她尖锐的嘶吼。
她说，钱算什么，钱算什么。
她住的出租屋，她吃的每一顿早餐、晚餐，她收到的每一朵花……都是以许童身体的一部分为代价，交换而来。
“你还在听吗？”胳膊被沉医生轻拍了一下。
陈冬回过神，神情恍惚点点头：“……我在听。”
“有些话我不该现在说的，但我刚刚听到你在走廊跟护士沟通医药费的问题。”沉医生端起桌上的搪瓷杯，呷了一口，措辞着道：“作为医生，我觉得3床病人最好是放弃治疗。”
“……为什么？你们治不好他吗？”她的大脑像裹在团浓雾之中，朦胧地、模糊地，连感知都一并屏蔽了。
“病人送医的时间太晚了，从他受伤到送进我们医院，中间至少耽搁了四十分钟。”
“对于颅脑损伤的病人来说，每一分钟都是在和死神赛跑。这四十分钟足以让他的大脑，因为血压迫和缺氧发生不可逆转的大面积神经元死亡。”
“通俗来讲，他的脑子是被憋成这样的。”
“他的脑干损伤得非常严重，对光反射消失、自主呼吸也没恢复，现在的状态，接近我们医学上所说的脑干功能衰竭……”
沉医生顿了顿，像是在选择一个最通俗易懂，也是最直白残忍的词汇：
“也就是，植物人。”
“姑娘，有些病是无底洞，别把自己给拖累了。”